短暂出现的光芒消失后，兰淅出现在星星福利院。
——第三道门的后面，是兰淅在福利院的时期，从5岁幼年期，一直长到18岁成人。
在福利院里，兰淅是最漂亮的一个孩子，孩子们无论大小，都喜欢围在兰淅身边。
小兰淅生得精致，年画娃娃似的，玉雪可爱，没有人会讨厌他，来领养的人同样。
兰淅进入福利院不到半年，就有一户人家要领养兰淅。
这家的女主人无法生育，见到兰淅的第一眼，当场决定要领养。
只是兰淅被领养后，这家人不到两个月就破产了，负债的夫妻把兰淅送回福利院，走时还嘀咕了一句“扫把星”。
在福利院，被领养后又被送回的孩子不是没有，这种孩子一般是性格内向不讨新父母喜欢，像兰淅这样，去了新家没几天人家就破产的，极其少见。
仿佛一个不祥的诅咒。
最开始，无人在意，依然有大把的人愿意领养兰淅。
可是随着这些领养者相继出事，兰淅身上的不祥之名被坐实。
没有人再来领养兰淅。
不用处理新的家庭关系，兰淅乐得自在，在社会爱心人士的资助下，兰淅考上大学，离开了福利院，往后每年都会给星星福利院捐赠一大笔善款。
……
从第三道门出来，兰淅面前还保持着最初色彩的，只剩最后一道石门。
兰淅很疑惑，他的大半个人生在前三道门里已经体现，最后一道门，又封存着他哪个时期的记忆呢？
怀揣着淡淡的好奇，兰淅将手放到石门上，无需用力，石门自发打开了一道小口。
紧接着，强劲的吸力直接将兰淅拖入记忆深渊。
与前面三次不同，这一次，兰淅不再保留自我的意识。
……
这是一个，寻常、却又处处透着吊诡的梦境。
梦中，兰淅比阿雪的年纪还要小，身短手短的，穿着一件雪白毛衣，蹲在军区大院的花坛边上，歪着小脑袋认真又仔细地盯着花坛里的杂草丛。
一个身穿军装的高大男人走过来，从后面把小小一团的兰淅抱起来，兰淅也不挣扎，在男人手里扭过身，一把抱住来人，甜甜地喊：“爸爸！”
兰父笑着用下巴上的胡茬去扎小兰淅柔嫩可弹的小脸蛋，兰淅噘着嘴，两只小手按在父亲脸上，想把父亲推开。
无果，脸蛋儿被扎得红通通的。
兰父被宝贝儿子敢怒不敢言的委屈表情逗得开怀大笑，“小宝，刚看什么呢？那么入迷。”
兰淅用带着一点委屈的小奶音乖乖回答：“不是看啦，我在听。”
“嗯？听什么？”
“听草丛里的蚂蚁讲话。”
“蚂蚁怎么会说话。”兰父说着，见小兰淅瞪着圆润的眼睛，一副气咻咻的模样，唇边的弧度就没下来过，“好好好，蚂蚁会说话。那小蚂蚁们都说了什么呀，讲给爸爸听听。”
兰淅搂着父亲的脖子，脆生生答：“蚂蚁说，季叔叔刚刚去爸爸屋子里拿走了一个盒子，那个盒子让它们觉得害怕。”
兰父脸色骤变，放下兰淅，连忙回到屋中查看。
从屋子里出来，兰父的脸色更加难看，不发一言，抱起兰淅就往外走。
离开军区大院时，兰淅听到由远及近的警笛声。
画面一转。
小兰淅被兰父安置在一架座椅上，椅子正上方有个罩子，罩子上连接着四块电极片。
兰父正在和身边人交代着什么，他们说话声音很轻，但小兰淅从小听力过人，不用特意去听，耳朵自动捕捉到“催眠”、“暗示”、“上校放心、不会有痛感”……之类兰淅尚不能理解的词汇。
小兰淅听得无聊，晃悠着两条小细腿儿，玩着自己的手指。
不多时，兰父交代完毕，走到兰淅面前蹲下。
“爸爸，我们什么时候回家？”兰淅问。
兰父摸了摸兰淅的头，“小宝听话，咱们很快就回家，但是在这之前，需要你先睡一会儿。”语毕，兰父拉下椅子正上方的罩子，硕大的罩子笼罩着小兰淅整个头部。
小兰淅慌了，去拉兰父粗糙温厚的大掌，“爸爸。”
兰父神色温柔，眼眸里蕴含着兰淅看不懂的哀伤。
“小宝，你要记住，你是人。”
“你是人，动物也不会发声，你听不见动物说话，也没有其他能力，你就是一个普普通通的人类男孩儿。”
“记住，你是人。”
“你是人、是人、是人、是人、是人、是人、是人、是人、是人、是人。”
兰淅（四）
“你是人、是人、人、人……”
兰父的话犹如魔音灌耳，“人”这个字眼在某个时刻突然变成了无孔不入的水蛭，顺着小兰淅的耳朵钻入大脑，将神经搅作一团。
强行灌输的认知、近乎洗脑的呢喃。
小兰淅不理解，为什么要和他说这个？
小兰淅害怕得想要蜷起手脚，怯怯抬眸，“爸爸，小宝不是人吗？”
兰父抚摸了一下小兰淅的脸蛋，没说话，随后，那只触碰过兰淅脸蛋的手在电椅某处轻轻一点，瞬间，三道铁环分别禁锢住小兰淅的双臂和腰部，将他牢牢锁死在椅子上。
小兰淅下意识挣扎，“爸爸？”