程禧也低下头去，愣住了。
火灾
1
她打量着面前这位客人。
二十来岁的男生，穿着看起来小了一号的西装，倚靠在前台不耐烦地抖脚，眼睛四处乱瞟。
除了年纪，没有一处符合自己的想象——三次通话，对方至少是礼貌的，即便着急也会尽量保持耐心，对文物保护相当关注，绝不会这么……流里流气。
更别说刚结束通话，人就出现在这儿，如此神速？程禧一贯相信自己的直觉，在他身后轻轻咳了一声：
“您好，您是有什么事儿？”
他回过头，站直了些：“你这儿有没有人捡到一部摩托罗拉手机？”
“丢了手机是吗？有时候客人捡到是会送到前台来，方便具体描述一下吗？我好确认看看。”
“很老的机子。”
“呃……”她抱着胸，有意无意地压着西装口袋里的摩罗托拉，“型号？外观？您是什么时候来看的电影？在哪个厅还记得吗？”
“所以没有是吗？”用反问代替了回答，“前台小妹去找人，我还以为你们捡到了。”
听到这儿，程禧更确认自己的怀疑，顺坡下驴：“她刚来不是太清楚，是您本人丢失的吗？”
男生微不可见地皱了皱眉头，从裤兜里掏出一张名片递过去，说道：“要是捡着了，打这个电话联系我。手机吧不值几个钱，但时间久了有纪念意义，谢了啊。”
“好的。”
他离开后，程禧仔细看了那张名片，姓陈，一家建筑公司的客户经理。
吴悠凑过来：“手机贩子吗？不是说这手机不值钱吗？”
“……手机贩子？那消息未免也太灵通了。”
收手机没这么个收法，这人明显奔着摩托罗拉来的。但知道丢在了电影院，却不知道什么时候丢的，有没有被捡到，只能守株待兔。
让人费解。
眼下有更要紧的事，她暂时无心细想，顺手把名片揣进了兜里：“以后遇见客人来取东西多问几句，我下楼了。”
2
这是程禧第一次在展区停留，每段文字，每张照片都细细地看。
火灾发生在 2000 年 9 月底的一个晚上，火是从四楼着起来的，很快烧遍整个建筑。似乎有燃爆，窗棱带着火星飞了出去，砸中了停靠在江边的游船。
程禧有印象了，那时自己刚升入小学。
对双职工家庭来说，接孩子放学是个难题。当年父母下班后，一个赶回家做饭，一个去学校接孩子，而她放学早，常常要在校门口苦等。
百无聊赖，就远远地观察檀园路 76 号，然后用手指隔空描摹它的轮廓。
所幸这样的情况没持续太久，熟悉环境后，她就开始和同学结伴而行了。那段记忆比较深刻，让她一下子回想起来，确实是 2000 年下半年发生的事。
程禧慢慢移步，看到了事故现场的照片，整个建筑被烧得只剩副架子，旁边的玻璃柜里展示着焦黑的木块砖块，和火灾后残存的物品。
除了已无法修复的展品，还有几样特别的东西，像是办公室里的用品：辨不出样貌的时钟，被烧焦的座机……
等等，是它吗？
20 年前的某个人，是通过它和自己通话吗？
那感觉就像高中物理课误触了电流，有一瞬间的麻。程禧下意识握紧兜里的摩托罗拉，好半天才直起身，接着看下去。
结语。
【这场火灾不仅造成巨大的文化和经济损失，还导致一人死亡，一人失踪，多人受伤的严重后果，务必警钟长鸣，引以为戒。】
3
在网络尚未普及的年代，传媒是另一番景象。每当有大事发生，除了整齐划一的报道和披露，更多的细节流传于街头巷尾，流传于口耳，然后慢慢消失。
所以程禧用手机搜索了好一阵，没找到那场事故的太多信息。几篇报道说法一致，死者是檀园路 76 号负责人，另有一名工作人员由于未发现遗骸，被确认为失踪。
此外共有伤者十二人，包含工作人员、救火市民以及观光游客。
她放下手机，靠着楼梯扶手轻声叹息。
当时自己还小，虽说亲眼见证了那场大火，只是觉得火光可怖，把熟悉的建筑烧毁，对于事故所带来的严重后果缺乏实感。
没想到 20 年后，会机缘巧合地回到这里工作。更没想到一通电话，能产生这样奇妙的联系。
如果对方所说属实，他身处 2000 年 3 月份，对半年后的大火一无所知……
那么，他会在伤亡名单里吗？
而她是不是能扭转这一切？
程禧在楼梯上踟蹰，手指不停敲击着扶手。她极认真地思考着眼下荒唐的境况，就好像头头是道地分析一场梦，一边忧心忡忡，一边又觉得自己简直可笑。
就真的相信了？捡到 20 年前的手机来了场跨时空通话？
这叫什么事儿啊？
4
李思齐站在她身后几级台阶下，把种种纠结看在眼里，终于忍不住吭声：“你在干嘛？”
“嗯？”
“要上楼？”
“嗯。”
“还是下楼？”
程禧被他两句话问得醒过神来，说道：“我要上楼。你怎么来了？今天不是你的班吧？”