楔子
找着那抹我熟悉的身影。
我漫无目的地走在雪地上，享受着双脚陷入雪中的柔软触感。
走着走着，我身陷在雪中的双脚好像踢到了某个y物。
「如果是钢板的话还可以拿回去拆解来……」
我用双手挖着雪，直到那个被我踢到的「物t」露出地面。
这是一具穿着羽绒衣的屍t，而羽绒衣上有着我再清楚不过的记号。
「……妈妈？」
羽绒衣上有着我小时候贴上去的微笑月亮贴纸。
我将妈妈的遗t拖回家，整个过程b我自己想像的还要更加的平静。
可能是我早就察觉到了妈妈应该活不久了的事实吧。
在到家时，我发现妈妈手里一直握着一张纸条。
小凯抱歉，妈妈一直瞒着你，其实妈妈很早就生病了，能撑这麽久也算是一种奇蹟吧……小凯，你一定要活下去，一定会有人躲到地底设施去，要活到有人来救你，不要伤心，还记得小时候跟你说过的故事吗，我们只是先到月球而已，小凯活下来後可以完成爸爸妈妈的梦想吗，到月球上看一看。
「……妈妈这个骗子。」
今夜并没有因为妈妈过世而变得天翻地覆，吃完饭後，我独自在仓库里敲打着火箭，一边思考着眼前的难题。
突然，一个想法闪过脑海，解决了眼前的困境。
我带着无b喜悦的心情从仓库探出头，看向厨房。
「妈妈！我自己解决了问题喔！我很……」
或许在这时，我才真正地意识到妈妈以经离开我的事实。
眼泪止不住的从我的脸颊留下
？年？月？日
我看着堆积如山的罐头，t内突然涌起一gu恶心感。
好想吃到新鲜的r0u……
「看出门能不能抓到鹿或是野猪吧。」
我拿起躺在地上的猎枪，帮它上油，清理枪身，装填好火药後，背上它出门。
「今天的天气不太好啊。」
屋外的世界大雪纷飞，现在是夏天还是冬天啊？不过大爆炸之後的季节基本上也只剩下冬天了。
自从妈妈离开後，我就没有在认真计算现在是何年何月了。
我回头看向身後，「路都被雪盖住了啊……」
今天应该要在外面露宿了。
「还好有带可以生火的东西还有紧急用的帐篷。」
我迅速地搭起帐篷，躲在里面抱着猎枪尽量缩成一团，减少热量的散失。
时间到了夜晚，等到风雪变小了，我尝试在帐棚外升火煮罐头。
微弱的火光摇曳着，照着我憔悴不堪的脸庞。
吃着已经不知道尝过多少次的罐头牛r0u，我转头看向身边的猎枪，心里突然蹦出一个想法。
喀！喀！
我将子弹上膛，对准自己的脖子。
而就在板机要扣下的那个瞬间，我听见了有轻微的脚步声在慢慢b近。
「动物吗……？」
一想到可以吃到新鲜的r0u，身t本能的慾望战胜了自戕的念头。
我举起枪，对准声音的来源，但是出现在我视野里的并不是我想像中的鹿或是野猪，而是一个我再熟悉不过的东西。
「……防护服？」
这算是si前的跑马灯吗？至少让我看见爸爸妈妈来接我吧。
我放下举着枪的手，放松身t，准备迎接即将到来的si亡。
那个穿着防护服的身影不断地向我靠近，最後停在我的面前。
这时风雪也逐渐停了下来。
仔细一看，虽然身上穿着的防护服的确和我的是同样的大小也和我的款式一样，但很明显穿着的人身材过於娇小，所以显得防护服松垮垮的。
对许久没见到活人的我，这无疑是重新燃起了我对这个世界的希望。
但出於本能，我重新将枪口对准了那个来历不明的人。
「你是谁？为什麽你会出现在这里？」
「……我叫做昀，我也不知道为什麽我会……」
那个人还没说完话，就突然倒在地上。
「这样下去也不是办法……」
趁着风雪暂歇，我扑灭了营火，简单的收拾东西後，拖着那个人走回家里。
看着躺在地上的人，我还是放不下心来，帮他抹去头盔镜片上的薄灰後，显现出的是一个极为消瘦的人脸。
「煮一些罐头好了。」
在我加热罐头的时候，我听见客厅有明显的动静。
一道虚弱且沙哑的声音传入我的耳朵，「请问这是哪里？」
「我家，你先不要乱动，我弄一点东西给你吃。」
暂时应该构不成什麽威胁。
过了一会儿，我端着热好的罐头放到他的面前。
「喂，吃的慢一点，不要弄得到处都是……等一下要打扫的人是我欸。」
等到他拿下头盔之後，我才看清楚他的面容。
nv生？
「你刚刚说你的名字叫做什麽？」
「昀。」
昀？应该只是同名而已吧，况且那种天才应该会被政府保护起来吧。
况且她的年龄看起来ga0不好还b我小……话说我年到底几岁了啊？二十二？二十三？
「你身上穿的防护服是从航太基地拿到的吧，你到底是从哪里来的？」
「我也记不太清楚，自从我离开那个地方後，我就一直走一直走，路上能拿来充饥的只有冻坏的莓果。」
如果路上有莓果的话应该就是……
「航太基地吗？」
她摇了摇头，「我不知道。」
应该是吧，以後应该也要过去一次，毕竟有些器材……感觉也不能抱太大的期望。
「所以你是乱走刚好碰到我的？」
她含糊地回应了我一声後，就继续埋头吃她的罐头。
又观察了她大概一阵子，确认没有异样之後，就回到仓库继续制作火箭。
「不要叫什麽火箭十号啦。」
昀一边说着，一边拿着喷漆把我刚焊接好的钢板喷上「小浣熊」三个字。
「它以後就叫做「小浣熊号」了。」
我有很多想吐槽的点，不过算了，她怎麽高兴就怎麽做吧。
屋外淅沥淅沥的下着雨，配合着屋内金属的敲打声，形成令人悦耳的交响乐。
「哎呀，翼板的安装出错了啦，这应该要……」
接着昀对我说了一堆关於火箭的知识，而这些，我从来没有听妈妈讲过。
我看向放在仓库角落的火箭一号。
如果是昀的话，火箭一号能重新发s吗？
自从第一次的试s失败後，我只回收到部分的残骸，所以只能暂时放在仓库的角落。
虽然是可以随时将上面的零件拆下来用，但是我从来都不会这麽做……也做不到。
或许是出於对家人的念想吧。
「凯文？你在看什麽啊？」
「没事，继续吧，你刚刚说到哪里？」
「所以说啊，翼板的方向要稍微改一下。」
昀从我手里接过那块金属板，展示给我看最好的安装角度。
「话说啊，凯文，你为什麽想要做火箭？」
「那是跟家人的约定，我一